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La notte tra il  12 e 13 novembre 2019, ƭΩƛǎƻƭŀ Řƛ Pellestrina è stata devastata da una 
improvvisa e inaspettata ƻƴŘŀ ŀƴƻƳŀƭŀ Řƛ ƳŀǊŜŀ ŜŎŎŜȊƛƻƴŀƭŜΦ [ΩŀŎǉǳŀ ŘŜƭƭŀ ƭŀƎǳƴŀ 
ha inondato strade, calli, case, negozi e attività commerciali. Molte famiglie si sono 
viste portare via tutto: mobili, elettrodomestici, mura e pavimenti rovinati 
irrimediŀōƛƭƳŜƴǘŜ ŘŀƭƭΩŀŎǉǳŀΦ CǊŀ ƭŜ ǘŀƴǘŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ, anche alcune della nostra piccola 
comunità di Comunione e Liberazione. Il giorno dopo Giovanni, άbŀƴŜέ, scrive a don 
Julián Carrón per raccontare la sua domanda di significato di fronte al dramma 
vissuto, ma anche la gratitudine per la certezza di ǳƴΩǳƳŀƴƛǘŁ ŎŀƳōƛŀǘŀ dalla vittoria 
di Cristo, anche nelle circostanze più drammatiche. Carrón risponde 
immediatamente e la lettera di Nane in poco tempo fa il giro di tutte le comunità 
ŘΩLǘŀƭƛŀ. Subito arrivano messaggi e telefonate, ma anche aiuti concreti come quello 
ƻǊƎŀƴƛȊȊŀǘƻ ŘŀƎƭƛ ŀƳƛŎƛ ŘŜƭƭΩ!ǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ ά.ŀƭƭŀǊƛƴ Dƛŀƴƴŀέ Řƛ /ƘƛƻƎƎƛŀΦ È 
ƭΩŀōōǊŀŎŎƛƻ, la tenerezza di un popolo stupito e grato per la comune familiarità con 
Cristo.  
Avremmo desiderato ringraziare di cuore e personalmente uno ad uno tutti coloro 
che si sono resi protagonisti di quella grande solidarietà arrivata da tutta Italia e non 
solo. Purtroppo, la realtà ci ha posto di fronte a una inaspettata e ulteriore sfida, più 
dirompente e devastante: la pandemia. Questo, però, non ha spento il nostro 
desiderio di arrivare a tutti quelli che ci hanno abbracciato e aiutato. Ecco perché si è 
pensato a questo libricino: uno strumento di certezza di quel Mistero che permette di 
vivere carnalmente la parola amicizia anche con chi non si è mai visto o sentito. 
Tutto questo è grandioso e permette di poter rialzare lo sguardo di fronte 
ŀƭƭΩƛƳǇǊŜǾƛǎǘƻΦ  
Questa raccolta di lettere, messaggi e immagini vuole essere la possibilità per tutti di 
sentire il nostro grazie a chi ha donato e a chi ha ricevuto, perché con la loro 
testimonianza hanno riconfermato ciò di Ŏǳƛ ƭΩǳƻƳƻ Ƙŀ ǇƛǴ ōƛǎƻƎƴƻΥ ƭŀ {peranza.  
Grazie! 

Comunione e Liberazione Isola di Pellestrina 
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PELLESTRINA. «CHI CI FA ALZARE LO SGUARDO DAL FANGO?»  

da clonline.org ï 21 novembre 2019 

 

Il disastro nella laguna veneziana ha colpito duramente anche l'isola di fronte a Chioggia. 

Tra distruzione e gente che ha perso tutto, ecco il racconto degli amici del movimento che 

vivono in quelle zone  

Martedì 12 novembre. La diaconia non si riesce a fare, come al solito, al seminario 

di Chioggia, nel centro storico, a causa dellôacqua alta eccezionale prevista. Don Giovanni 

rimane in seminario e non viene perché, altrimenti, non riuscirebbe a rientrare, così 

come Nane e Mauro, da Pellestrina. Ci si messaggia nel gruppo Whatsapp, ci si rivedrà da 

noi domenica, per lôassemblea e la messa della Fraternit¨. Per noi ¯ normale: siamo nati 

con lôacqua alta. Cos³ ci troviamo da unôaltra parte con chi riesce. Ma alla fine, rientrando a 

casa, ci accorgiamo che oltre al temporale cô¯ una forte bora, e che il mare ¯ in burrasca.  

Nella notte Nane chiama. È confuso. Chiede di pregare per loro. Capiamo che sta 

succedendo qualcosa di grave. Al mattino, le immagini, i messaggi e le telefonate ci 

travolgono: a Pellestrina è stato un finimondo, le pompe non funzionano ancora e lôacqua 

sta cominciando a risalire. çCome il 4 novembre del ô66è, dice qualcuno. Ma sembra 

peggio. La laguna è diventata uno tsunami, con ondate alte e violente che hanno colto di 

soprassalto la gente in casa, superando e a tratti distruggendo la banchina a protezione 

della riva. Porte e finestre dei piani terra, dove abitano la maggior parte delle famiglie, 

sono state sfondate o scardinate. Tante barche catapultate sulla riva e distrutte, i capanni 

nella laguna rasi al suolo. 

A Chioggia tante cantine e negozi sono allagati, le paratie non sono bastate. Ma si sistema 

tuttoé Andiamo al lavoro con nel cuore e nel pensiero gli amici pellestrinotti. Lorenzo e 

Antonio, nel primo pomeriggio, vanno a trovarli. L³ lôacqua arriva ancora alle ginocchia. 

Alla sera ci troviamo insieme. Il loro sguardo, i loro occhi dicono da soli che è stata 

unôesperienza forte, drammatica. Ci raccontano che non ci si può rendere conto di cosa è 

successo finché non si è lì. Molte famiglie di amici hanno perso tutto, non cô¯ ancora 
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corrente. Qualcuno aveva cercato di puntellare e bloccare le porte, ma lôacqua era entrata 

dalle fessure del pavimento e risalita dagli scarichi. In poco tempo hanno perso frigoriferi, 

mobili, materassi, divanié Al loro posto, detriti e fango. 

Raffaele e Michela, una coppia di sposi già provati nella salute, hanno la casa 

distrutta. Giulia, che come ogni giorno era andata dal nonno, si è trovata nella furia 

dellôacqua fredda e sporca fino alla cinta mentre provava a tenere la porta sfondata da una 

bricola, uno dei grossi tronchi che indicano le ñvieò nella laguna. Nel buio con il 

nonno hanno pregato la ñloroò Madonna dellôApparizione, di cui hanno un santuario 

sullôisola. Come anche un altro amico che abita sulla riva, a dire avemarie perché la barca 

ormeggiata davanti non rompesse gli ormeggi entrando in casa. E poi il papà di Samuele: 

ha rischiato la vita perch® lôacqua era talmente alta, che gli ormeggi della sua barca si 

sono sfilati dalla bricola. Ora racconta che in quei momenti gli è passata davanti tutta la 

sua vita, e che si è reso conto che «il Signore mi ha preso nellôincontro col movimento, 

non certo per merito». E ha pianto di commozione. 

Ad Antonio è rimasta unôimmagine fissa in testa del pomeriggio passato dagli amici di 

Pellestrina: «Ho capito che cosa ci facevamo là, in quel momento assurdo quando siamo 

entrati nella casa di Michela. Lei, vedendo Lorenzo, lo ha abbracciato ed è scoppiata a 

piangere. Era come se Cristo stesse abbracciando noi: ecco, eravamo lì a trovare quegli 

amici per farci abbracciare da Gesù». 

Commossi da questi racconti e volendo stare davanti ancora di più a quello che stava 

accadendo, ci siamo messi in moto per aiutarli. Fin dal mattino dopo la marea, in ogni 

strada, casa per casa, ci sono donne e uomini, giovani e vecchi che puliscono, lavano, 

trascinano allôaperto elettrodomestici, poltrone, oggetti distrutti per depositarli nelle 

piazzette. Volti pallidi e stanchi che dicono della paura passata. Qualcuno ancora piange, 

ma tutto parla della voglia di ricominciare. I pompieri liberano i pozzetti intasati e ñgli angeli 

dellôacquaò aiutano a spostare e a ripulire. In questa strisciolina di terra che è Pellestrina, 

tra mare e laguna, dove il sole sorge e tramonta sullôacqua, la gente è semplice e verace, 

ognuno aiuta lôaltro, la solidarietà si tocca con mano. La nostra amica Maria, per esempio, 
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non è a casa. La cerchiamo al telefono: «Sono in missione», dice. È ad aiutare chi è più in 

difficoltà di lei. 

Nane ha scritto a Carrón che lo ha chiamato, e ora ci testimonia la sicurezza e lôabbraccio 

paterno che ha sperimentato. E arrivano anche tantissimi messaggi e telefonate dagli 

amici di tante comunità del movimento. È una vicinanza incredibile. 

Lorenzo propone di noleggiare una motonave e di andare, noi, a Pellestrina, per fare là 

lôassemblea prevista per la domenica. Qualcuno è perplesso: «Bisogna rinviarla, o fare 

senza gli amici dellôisolaè. E poi si attende ancora acqua alta, con un picco alle 13. Un 

gruppetto di noi decide di andarci lo stesso, di seguire il desiderio che ci troviamo addosso 

di vedere la vittoria di Cristo lì, tra gli amici di Pellestrina. E alla fine anche altri si 

coinvolgono. 

Domenica è molto nuvoloso, forse pioverà. Alle 15.45 dallôIsola dellôUnione, tra 

Sottomarina e Chioggia, si salpa per lôaltra riva. Arriviamo a Pellestrina e andiamo verso la 

chiesa di Ognissanti, lôunica agibile. Nel piazzale, incontriamo gli amici tra abbracci e 

lacrime. Allôimprovviso, anche la luce del sole, da uno squarcio tra le nuvole nere, ci 

abbraccia. 

Allôassemblea in chiesa ci sono quasi duecento persone. Mauro, dellôisola, racconta di 

quella notte: çErano tutti disperati, io mi sono guardato dentro, e quasi con un ñsorrisoò mi 

sono trovato a pensare: ñGuarda come il Signore mi fa fare esperienza di quello che ci 

diciamo da un poô: cosa regge lôurto del tempo?ò. In un attimo la casa è stata spazzata via, 

e anche il mio vicino di casa è morto. Ma quando ho visto i miei amicié ñEcco il 

Signore!ò». 

Lo stesso vale per Maria: çñChi ¯ Costuiò che non mi fa stare non tranquilla, ma che pure 

mi fa essere lieta? Oggi è successa una cosa strana. Sono venuti i nuovi padroni della 

casa vicino alla mia. Non li conoscevo, ma li ho visti in difficoltà e li ho invitati a pranzo da 

me. E prima di mangiare, con i miei figli gli abbiamo spiegato che diciamo la preghiera, 

perché siamo cristiani. È solo Lui che è in me che mi fa essere così». 
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Da Chioggia, Lolli ha rinunciato a degli impegni importanti pur di essere lì con gli amci. 

E Paolo, uno che non parla mai, racconta delle tante resistenze prima di decidere di salire 

sulla motonave: çAnche a Chioggia avevamo lôacqua alta, e i nostri di disagié Mia moglie 

Nadia, mentre andiamo al porto, si accorge che le si sono rotti gli stivali e ha i calzini 

bagnati. ñBene, torniamo a casaò, penso. Incontriamo Maria Alessandra e le diciamo che 

non possiamo andare con loro. ñHo io i calzini di ricambioò, replica lei. Ecco: siamo qui per 

un paio di calzini... Mi sarei perso una cosa grande, ma il Signore è più tosto di me». 

Interviene anche lôamico Gomez, a chiudere: çIl compito della nostra compagnia ¯ toglierci 

ogni alibié Fino ai calzini! E noi non cediamo facilmente. Ma siamo preferiti e Lui non ci 

molla, anche quando abbiamo già confezionato il nostro no: Lui torna a bussare». 

Oggi mi alzo e vado al lavoro: cosa côentra tutto ciò che abbiamo visto con il 

quotidiano? Cosa dice a me che a scuola non sono ancora riuscita a raggiungere il cuore 

di quella bambina così difficile? Cosa dice dello stupore mio e di mio marito di diventare 

presto nonni? E cosa ha che fare con la Colletta di sabato e con la festa che stiamo 

preparando per quellôoccasione.  

Io voglio cogliere, vedere quello che i nostri amici a Pellestrina hanno colto nel fango, ciò 

che in quella melma ha tirato su il loro sguardo. Mai come oggi sono più cosciente che noi 

abbiamo incontrato il punto sorgivo di questa commozione e che lôavvenimento di Lui che 

sempre accade e ñci salva oggi, adessoò è ancora più famigliare. O siamo matti o siamo 

veri. 

Patrizia, Chioggia 
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Pellestrina, 12 novembre 2019. 
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Pellestrina, domenica 17 novembre 2019. 
Assemblea diocesana di CL. 
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Pellestrina, domenica 17 novembre 2019. 
Assemblea diocesana di CL  
nella Chiesa di Ognissanti. 
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La lettera di Nane a don Julián Carrón 

Eccomi qua. Ciao, Julián. 

Mi sono messo qui a scrivere perch® dôimpeto ho tante cose da dirti. Ma non riesco. 

Eppure, tu sei qui con me. Io sono certo di questo. Ma come può un uomo avere tutto e in 

pochi secondi non avere più niente? Sentirsi così, allôimprovviso, è massacrante: fa male. 

Parlo a nome di tutta la piccola comunit¨ dellôisola di Pellestrina nella quale tutti sono stati 

vittime della catastrofe che ha colpito Venezia. Ma io voglio parlare con te, ho bisogno e 

credo che questa sia lôesigenza che mi d¨ la forza di continuare: il bisogno e la certezza. 

In quello spaventoso momento inaspettato, mi sono trovato a fare la spola da casa mia a 

casa dei miei genitori. Vedevo la marea salire, ma mi dicevo che per noi era normale. Ma 

camminando da una casa allôaltra, pregavo comunque la Madonna, visto che noi ce 

lôabbiamo in isola. Tuttavia qualcosa non andava, non funzionava. Allôimprovviso unôonda 

dôacqua ha sommerso lôisola con una forza spaventosa. Mi sono ritrovato al buio, in strada 

con lôacqua al torace: un disastro. Ed è proprio qui che ho bisogno di guardarti negli occhi, 

perché, in un istante, tutta la mia certezza è andata a farsi fottere e prevaleva il mio grido: 

«Ma perché?». Quel punto per me è stato difficile, sembrava che la disperazione volesse 

abbattere tutto. E lì per lì mi domandavo: «Ma finisce tutto qua? È questo il mio bisogno? 

Ma è questo che mi determina? Rialza gli occhi, Nane, e guarda quegli occhi: sguardi di 

cui tu sei fatto, di quella sostanza che tutto fa». Ma, ti giuro Julián, che questo è difficile: 

guardare tua moglie piangere disperata o tuo padre che per una vita ha dato tuttoé 

Vederlo allôimprovviso, lui che per me era ed è una roccia, diventare un bambino, non 

avere più la forza di continuare e vedere nel suo volto il desiderio di andarsene assieme a 

tutto quello che ha perso... Quel ñperch®?ò vuole trascinarti nel baratro, dove tutto dice il 
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contrario di ciò che determina il tuo cuore. Ma mio padre ha ancora me, i miei fratelli, i miei 

amici. E questo, sono certo, va oltre la disperazione, anche se non toglie il dolore, le 

tragedie. Per questo ringrazio te, la Comunità, la Fraternità, gli amici, mio padre e la 

famiglia: sono quella forza silenziosa, ma potente, che permette di demolire quel 

ñperch®?ò. E questo non posso negarlo, per il fatto che il mistero è sempre lì che mi 

accompagna. La prova è in ciò che è successo a mia figlia. Nel momento della tragedia 

lôavevo lasciata ad aiutare i nonni e mio figlio che, dopo un aiuto ai nonni, avevo mandato 

ad aiutare mia moglie. Ma mia figlia quando è arrivata lôonda dôurto era sola con il nonno 

che cercava di puntellare la porta con le sole forze delle braccia, con lôacqua alla pancia e 

al buio. Poi, passato il panico: «Sai papà, ero lì con il nonno, sola e non dicevo nulla. 

Allora abbiamo cominciato a dire lôAve Maria, perché ci aiutasse. E ha funzionato, ci ha 

ascoltato. Perché, credimi, avevo paura di morire». 

Non so che dire, ma so che il mio rapporto con Lui riesce a vincere su tutto, grazie a 

questa umanità che, sembra un paradosso, ma riesce a farti continuare e ti fa stare nella 

vita in un modo vero e diverso. Parlo a nome anche di tutti quegli amici disperati che 

hanno perso tutto, ma che grazie a questa storia, di sicuro non hanno perso  la fede. 

Ah, sai Julián, mi ha chiamato il mondo intero: un popolo che ha pregato e prega per noi. 

Credimi, questa ¯ la benzina per il nostro cuore per abbattere quel ñma perché?ò. 

Ti saluto e grazie di essermi amico. Ci sentiamo. Magari un giorno riusciremo a vederci ed 

abbracciarci. 

 

Zennaro Giovanni ñNaneò  
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Dagli appunti della Scuola di comunità con Julián Carrón 
Milano, 20 novembre 2019 

 

Solo quando Lo vediamo vincere, qualunque sia la sfida che dobbiamo affrontare, 

possiamo raggiungere veramente la certezza di cui abbiamo bisogno per stare nel reale. 

Ma allo stesso tempo possiamo raggiungerla solo se ci impegniamo in una verifica, 

altrimenti uno non potrebbe dire quello che abbiamo appena ascoltato: «So che il mio 

rapporto con Lui riesce a vincere su tutto, grazie a questa umanità, che riesce a farti 

continuare a stare nella vita in un modo vero e diverso». Questa è la novità che Cristo 

introduce nella nostra vita, nella nostra autocoscienza, per consentirci di stare davanti a 

tutto. Perciò è cruciale rendersi conto di che cosa accade. 

don Julián Carrón   
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LE LETTERE A NANE 

Lo stupore di chi ha donato 
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Fra poco parleremo con i colleghi del piano ferie per Natale e verificherò se posso andare 
o meno dai miei in Sicilia. Per la possibilità di non potere scendere a causa dei miei 
colleghi, li ho odiati. Ma, ad un certo punto, ho pensato a te e a tutta la situazione. E mi è 
come venuta una fitta al cuore. Che sproporzione tra quanto successo a loro e la mia 
reattività. Le ragioni della mia reattività. Il tuo ñma perché?ò è ben diverso dal mio. 
Sicuramente il tuo mi ha fatto pensare a quello di Giobbe. Grazie per avermi dato un 
respiro più grande, sebbene so perfettamente che, nonostante tutto, non è scontato che 
non mi lasci vincere dalla mia misura. Ma adesso so anche a Chi guardare. 
 
 
 
Ciao Nane. Questa sera ci siamo incontrati alle 18.30 a messa con gli amici del 
movimento e ti pensavo. Poi abbiamo mangiato la pizza insieme e Cristian ci ha 
raccontato di quando è venuto a trovarvi. Ci siamo preparati per seguire la Scuola di 
comunità di Carrón e ti avevo nel cuore. Ti premetto che non riesco quasi mai ad andare 
perché sto a casa con Mattia. Stasera, invece, c'eravamo tutti e tre: io, Stefano e Mattia. 
Oggi avevo avuto una giornataccia, tra lavoro e alcune cose da sistemare da mia mamma, 
ma il desiderio di trovare ñrespiroò e dare un senso a quella fatica mi ha fatto muovere. 
E... Quando sei comparso nello schermo stasera, l'emozione e la commozione sono state 
grandi. Ti avrei abbracciato, lì. La tua testimonianza e lôessere lì, con i nostri amici, mi 
hanno ñriportato sulla stradaò ancora una volta. Grazie amico mio. Ti abbraccio fortissimo. 
Un saluto a te, alla tua famiglia e agli amici di Pellestrina. 
 
 
 
Carissimo Nane, non mi conosci, ma stamattina mi arriva il messaggio del racconto 
dell'alluvione dei nostri amici a Chioggia. Entra di schianto, come lôacqua nelle vostre 
case, senza chiedere permesso e, in una mattina che per me è solo ñun sacco di cose da 
fareò (ho cinque figli), mi provoca fin nelle viscere. Come se Gesù mi dicesse: «Monica, 
ma tu credi che non ti abbandonerò mai se anche ti è tolto tutto?». Penso a ognuno di voi. 
Non conosco i nomi, non conosco i volti, ma vorrei essere lì ad abbracciarvi, uno a uno. 
Perché, senza che lôabbiate scelto, mi costringente a chiedermi dove poggia la mia 
consistenza stamattina: quando ci è tolto tutto, cosa rimane? E vengono in mente gli 
incontri con tanti e tanti amici, provati fisicamente e materialmente, e la mostra di Giobbe: 
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quella prova, fino al midollo. Ti chiedi se tutto quello che hai visto e sentito può diventare 
carne, possibilità di ripartire. Amici, non so come, ma io ho già visto che è possibile 
risorgere anche nel buio più nero, con un figlio che sta buttando via la sua vita e ti nega: 
ogni volta in ginocchio davanti al suo letto so che la mia consistenza è tutta in quellôamore 
a Cristo che non mi abbandona. Ogni volta, amici, per noi, in ginocchio davanti 
allôimponenza del reale, c'¯ lôabbraccio di Uno che ha vinto su tutto e su ogni cosa. Amici, 
stamattina la messa è tutta per voi. Davanti allôaltare offro tutto il nostro nulla che si 
abbandona allôabbraccio di un Padre che non lascia soli i suoi figli. Amici, vi porto scritti nel 
cuore, vi affido alla Madonna. Vi sostenga tutti e vi dia pace. Chiedete, qualsiasi bisogno 
abbiate. Vi abbraccio come fossi lì. Voi, che in questa mattina avete fatto entrare Gesù di 
schianto nella mia giornata. Un abbraccio. 
 
 
 
Carissimo Nane, ti scrivo dopo aver letto, grazie a degli amici, la tua lettera inviata a 
Carrón. Mi sono commossa. Lôho letta mentre ero a Londra a incontrare le suore di Madre 
Teresa. Che grazia, amico! Pur nelle circostanze diverse, aggrapparsi a tutti quei volti che 
portano scritta in faccia una sola certezza: la possibilità della resurrezione in ogni 
circostanza. Se non fossimo certi di questa promessa, tutto, tutto ci farebbe annegare 
come lôacqua per voi in questi giorni o le tante difficoltà quotidiane in cui ci troviamo. Ma 
noi lo abbiamo visto stampato sulla faccia di chi porta questa certezza. E se vogliamo per 
noi la stessa fede, la stessa certezza, la stessa letizia, la stessa pace, dobbiamo andarci 
fino in fondo per carpire il loro segreto. Come per i discepoli, quando lo riconobbero dopo 
la resurrezione: non c'è più nulla che li blocchi, si alzano di slancio per aggrapparsi a 
quella Presenza che salva la vita. Cosa rimane quando ti è tolto tutto, quando ritorni da un 
viaggio dove hai visto questa certezza? Rimango io, con tutto il mio desiderio e la mia 
domanda che possa riconoscere Lui. Lì dove sono. Così, come Lui si presenta, anche nel 
dolore, nell'alluvione. Lui, che si fa compagno dentro la circostanza. Lui e i mille e mille 
volti che di Lui sono segno. Questo il miracolo dei miracoli: incominciare ad accorgermi 
che Gesù accade lì dove sono e la realtà diventa amica e non più nemica. Amici, ho 
parlato di voi alle suore; pregano tutte per voi. Un grande abbraccio. 
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Carissimo amico, ieri sera quando al collegamento della Scuola di comunità sei apparso, ti 
ho riconosciuto subito e son scoppiata in lacrime. La voce che avevo sentito, ora aveva un 
volto, il tuo. Le tue parole hanno segnato profondamente, ancora una volta, il mio cuore. 
Amico, che cosa grande che ci sia un ñluogoò dove tutto il nostro bisogno è accolto e 
ascoltato. Si partecipa nuovamente di un avvenimento in cui, qualsiasi sia la condizione, 
«si riprende a vivere», come diceva il canto: «La vita ha ripreso a parlare». Grata a Dio per 
te, per tutto, per come attraverso dei volti, possiamo dire: «È il Signore». E Lo 
riconosciamo, dentro le lacrime. Perché la vita riprende con unôultima tenace capacità di 
letizia. Grata, vi affidiamo tutti alla Vergine Maria e al Giuss. Un abbraccio. 
 
 
 
Caro Nane, non potrò mai ringraziare abbastanza il Signore per te, per la testimonianza 
appassionata della Sua carnale presenza che tu, la tua famiglia e gli amici della bella 
Pellestrina, così gravemente provati, state condividendo con noi. Quando, domenica, ho 
ricevuto da un amico la tua lettera, ho pianto lacrime buone. Lui regge davvero l'urto del 
tempo, se quello terrificante della marea da voi patito non vince perché non separa dalla 
Sua adorabile, riconoscibile presenza! Sono stata subito certa che il tuo desiderio, rivolto 
al nostro Julián, sarebbe stato esaudito. Per questo, quando ti ho visto sul palco (noi 
eravamo collegati da Biassono, in Brianza), ha vinto in me la gioia. La Sua gioia, che non 
toglie il dramma, ma fa respirare e fa rialzare lo sguardo: scoprirLo così vicino, così dentro 
la nostra vita ferita è grande. Scoprirlo così alleato! Vi abbraccio forte. Con lôamicizia di 
Cristo, che non finisce mai.  
Ps: sono stata a Pellestrina nel 2016 con i miei nipoti e famiglia. Ci siamo conosciuti sulla 
ñvostra spiaggiaò e una sera abbiamo avuto il privilegio di avervi a cena da noi. 
 
 
 
Ciao Nane, come al solito devo ringraziarti. Prima di tutto ringrazio il buon Dio che ti ha 
messo su questa terra, poi lo ringrazio ancora per averci fatto incontrare attraverso il 
movimento. E poi ringrazio te, per la tua testimonianza. Questa è lôennesima conferma che 
solo dentro la compagnia che abbiamo incontrato possiamo avere l'intelligenza per 
affrontare veramente tutto, abbiamo l'intelligenza della fede! Non è una nostra capacità, se 
dipendesse da noi saremmo ñfrittiò. È un dono che ci rende certi, come tu hai scritto bene. 
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Non voglio dire altro ma tenere negli occhi quello che mi hai raccontato e nel cuore la tua 
grande amicizia. Certo della mia continua preghiera, ti abbraccio forte e ti chiedo di 
abbracciare tua moglie e i tuoi figli da parte mia. A presto! 
 
 
 
Amico, condivido ciò che ho vissuto in queste ultime settimane. Ero incastrata e triste, mi 
soffocava tutto: la mia famiglia, i figli che non mi corrispondonoé Asia lôavrei strozzata. E 
non parliamo del lavoro. Avevo smesso di pregare, andare a messa. Niente andava e va 
come ho in mente io. Vinceva su tutto la mia incapacità, il mio limite, la mia misuraé Poi 
accade il disastro di Pellestrina! Da lì inizio a ñspostarmiò e ritorno a pregare per i miei 
amici, fino a chiedere il numero di Nane a Samu. Gli ho scritto e lui mi ha risposto. E il suo 
messaggio è stato un abbraccio a me. Nasce il desiderio di andare a trovarli, di 
abbracciare questo amico che nella sua situazione disastrosa rialza me. Domenica sono 
andata a Pellestrina perché avevo bisogno di vederLo. Il sole che ha squarciato il cielo 
mentre ancora eravamo sulla motonave ¯ stato per me il primo cenno che Lui côera. Il mio 
cuore ha ricominciato a battere. Poi, lôabbraccio forte e gli occhi di Nane, di Maria, di 
Vincenzo, di Ale... Che preferenza per me! Cosa ho fatto io per meritarmi quel bene? Poi, 
lôassemblea: sentire quegli amici raccontare la loro commozione davanti al riconoscimento 
avvenuto proprio durante il disastro, della loro consistenza, del fatto che non era tutto 
perduto perché quello che avevano incontrato reggeva... Chi è costui che è entrato in me, 
in te? Ancora, Gomez che riassume in parole quello che fino a quel momento non avevo 
capito neanche io di me stessa: «Io sono venuto qui a vedere la vittoria di Cristo nelle 
vostre facce». E continua dicendo che il compito della nostra compagnia è toglierci gli 
alibi. Siamo preferiti. Gesù non ci molla mai. Lui torna a bussare alla mia porta, anche se 
dico no, come le scorse settimane. Lui torna: così è accaduto. Che preferenza. Quanta 
Grazia dentro la mia infedeltà. Un fortissimo abbraccio 
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Davanti all'urna di san Riccardo Pampuri chiedo per sua intercessione la grazia della forza 
dello Spirito Santo per affrontare questa situazione nella certezza che non c'è "morte" che 
non sia per la resurrezione perché si manifesti la misericordia del Padre. Un abbraccio 
grandissimo.  

Don Paolo Serralessandri, parroco di Trivolzio (Pavia) 
 
 
 
Ciao Nane, siamo Mariantonietta ed Enzo da Milano, ma con il cuore triestino! Con grande 
trepidazione seguiamo il dramma che sta coinvolgendo tutti voi, amici fraterni! Le notizie 
arrivano dai media anche se distorte, ma principalmente dal movimento che ci accomuna 
sullo stesso cammino. Il tuo riferimento ci è stato indicato da Lorenzo, al quale siamo grati 
perché abbiamo la possibilità di farvi sentire la nostra vicinanza ed offrirvi tutta la 
solidarietà possibile malgrado la lontananza. Avremmo voluto scrivervi già ieri, appena 
ricevuto il messaggio, ma eravamo al ritiro dôAvvento e abbiamo pensato fosse più utile 
dedicare a voi questa giornata, affidandovi a Maria affinché non distolga da voi il Suo 
sguardo amoroso e pregando, nella messa, il Signore perché salvi Venezia e dia a voi la 
forza di ricominciare. Ti preghiamo di portare la nostra vicinanza a tutta la comunità che 
stringiamo affettuosamente in un grande unico abbraccio! Amici cari nel Signore. 
 
 
 
Ciao Nane, sono Carla di Rovereto, amica di Gigi. Mi è arrivato il testo della tua lettera a 
Carrón e ti ringrazio con tutto il cuore perché mi ha raggiunto in un momento in cui anchôio 
stavo gridando: «Ma perché?». Avevo saputo che un giovane amico, dopo aver vissuto 
tanti dolori, si era ammalato di tumore. Mi veniva da urlare, a me che sono stata 
miracolata ben due volte nella vita, come di fronte a una terribile ingiustizia. La tua lettera 
non risponde, ovviamente, ma... Ecco, mi ha fatto intravvedere quel filo certo che un Bene 
non ci lascia mai, e che ci si può abbandonare ai volti e ai nomi coi quali si manifesta a 
noi. Ti abbraccio e, con te, tutti i tuoi e la gente di Pellestrina. Vi affido alla Madonna e ai 
nostri Santi. 
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Carissimi amici, accelerando un poô sulla scaletta degli impegni di oggi, sono riuscito ad 
andare a Pellestrina. Innanzitutto ringrazio chi ha pensato a questa iniziativa, la 
Provvidenza che ci ha accolto in isola con una visione mozzafiato del sole in laguna, il 
volto degli amici di Pellestrina segnato dal pallore e dalla fatica di questi giorni, ma 
raggiante di riconoscenza per la nostra presenza, e chi ha tradotto in un modo così reale e 
commovente quanto abbiamo fatto nella Scuola di comunità di questo periodo. Grazie! 
Avremo modo di condividere la ricchezza di questa giornata. Ciao 
 
 
 
La domanda ci rende partecipi dello stesso immenso bisogno che alberga nel cuore e 
nella carne dellôaltro. Voi per noi, in questo momento, siete come una ferita aperta... 
Tenete duro! Dio sa tutto di noi, anche le cose più segrete e ha per noi una destinazione 
luminosa già su questa terra. Un abbraccio. 
 
 
 
Buongiorno Giovanni, sono Giovanna di Roma, moglie di Fiero. Ho appena letto la tua 
lettera. È stata uno schiaffo alla mia meschinità, alla mia poca fede. Come può un uomo 
essere così certo nella fede, in una simile circostanza, se non per una abbondanza di 
bene data da Colui che da senso a questa tragedia? Grazie Giovanni. Attraverso di te, 
Gesù ha richiamato il mio cuore a ricominciare a convertirsi. Vi abbraccio tutti, il tuo papà, i 
tuoi figli e i tuoi fratelli, insieme alla vostra comunità. 
 
 
 
Ciao Nane. Ci siamo visti ad agosto a San Martino di Castrozza, durante la vacanza con 
Gomez e Branco del Cascinello di Abbiategrasso. Volevo ringraziarti per quello che ci 
state testimoniando in questo momento dove tutto va diversamente da come speriamo, 
quando si perde tutto, tutto quello per cui si è lavorato. La fede che ci dimostrate va oltre le 
parole e le nostre azioni. Grazie ancora per tutto quello che ci date (dopo aver ''perso'' 
tutto). Oltre al conto corrente che ci hai segnalato, dimmi se possiamo aiutarvi 
economicamente in maniera più veloce. Purtroppo, i miei tempi lavorativi non mi 
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permettono di essere lì con voi. Affido quotidianamente alla Madonna, che tanto può con 
Gesù, tutti voi. Grazie ancora di tutto. 
 
 
 
Ciao Nane. Ho letto quello che hai scritto a Julián, me lo ha dato Branco. Ho pianto. Sei 
come me! Grazie. Mi ha fatto piangere ricordandomi che il mio grido, anche oggi, a 67 
anni, dice della mia umanità e che la risposta di Dio al mio ñperché?ò è tutta in quel 
ñJuliánò. Dio risponde attraverso la sua Presenza, come hai detto.  
 
 
 
Carissimi amici di Pellestrina, siamo Giorgio e Rosanna. Vi stiamo pensando molto e 
ricordando nelle preghiere. Chiediamo che la Madonna vi protegga tutti e che continuiate a 
fidarvi della Sua protezione. Per quanto ci sarà possibile, cercheremo anche di contribuire 
alla sottoscrizione. Noi, quando eravamo al Lido con Guido, abbiamo sperimentato la 
vostra vicinanza e il vostro abbraccio fraterno. Ora vi abbracciamo tutti con tanto affetto.  
 
 
 
Ciao Nane. Sono Alberto da Cuneo. Non ci siamo mai parlati, ma io ero in quel capannello 
di persone che a San Martino di Castrozza ti guardava raccontare la storia della tua vita. 
Bellissima! Mi sei rimasto nel cuore, mi ¯ rimasta nel cuore la tua storia e quindi Chi lôha 
resa possibile. Proprio qualche giorno fa dicevo a mia moglie: «Voglio portare i nostri figli a 
vedere Nane». Oggi mi è arrivato il messaggio della possibilità di un contributo, non lôho 
ancora fatto perché la Banca ha i sistemi informatici bloccati per il maltempo. Per ora vi 
abbraccio tutti, anche se non vi conosco, e prego che anche questôesperienza sia 
misteriosamente lôoccasione di desiderare di più un rapporto con Cristo, unico senso per la 
nostra esistenza. Ciao. 
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Ciao Nane, sono Cinzia, la moglie di Mimmo. Ti scrivo per chiederti di portare il mio 
abbraccio a tutti gli amici di Pellestrina. Come forse ricorderai, io e Mimmo siamo di 
Foggia, in Puglia, anche se abitiamo a Treviso da 22 anni e in Veneto da 27. Siamo venuti 
a Pellestrina per la prima volta due anni fa, per la giornata di fine anno organizzata da 
Samuele. Per noi è stata una giornata indimenticabile perché è coincisa con i nostri 25 
anni di matrimonio. La messa, la vostra accoglienza con un pranzo buonissimo, lôallegria 
dei vostri canti, i vostri sorrisi indimenticabili mentre lavoravate gratuitamente per tutti noi 
sono stati un regalo immenso. Quel giorno voi, senza saperlo, siete stati per noi la carezza 
di Gesù in un periodo abbastanza faticoso per la nostra famiglia. Grazie. Ecco, per me 
Pellestrina è il sole splendido di quel 2 luglio di due anni fa e, nonostante le foto e i video 
della tempesta che ho visto, sono certa che il sole tornerà a splendere presto sulla vostra 
bella isola. Chissà qual è il Bene riservato per tutti voi in questa vicenda così dolorosa! 
Intanto prego per tutti voi. Un caro saluto.  
 
 
 
Ciao Nane come va? E gli altri amici? Vi penso moltissimo, specie nelle mie contraddizioni 
quotidiane. E pensando a voi, tutte le fatiche sembrano piccole e sono grata di quello che 
c'è. Mi chiedevo: «Perché proprio loro?». Mi sono ricordata di quello che Gesù dice a chi 
gli faceva la stessa domanda a proposito della caduta della torre di Siloe: «Nessuno di loro 
ha peccato, ma è perché si manifesti la gloria di Dio». Questa mi è parsa la ragione più 
corrispondente. Saluta tutti. Un abbraccio.  
 
 
 
Buongiorno Nane. Non ci conosciamo e non so neppure se tu sia uomo o donna. Tramite 
un comune amico di Cagliari ho ricevuto il messaggio di Lorenzo di Chioggia che 
raccontava della situazione a Venezia e dava il tuo numero di riferimento. Voglio solo dirti 
che ora che so di voi, la preghiera e lôattenzione a ci¸ che ¯ accaduto ¯ diversa: mi 
riguarda perché riguarda la vostra vita che è misteriosamente legata alla mia e ha la 
stessa speranza che ci unisce. Attendiamo di sapere come meglio potervi aiutare e vi 
portiamo - insieme agli altri amici malati o che soffrono - nelle nostre giornate, offrendo ciò 
che il Signore ci mette di fronte per le vostre necessità. Un abbraccio forte. 
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Ciao Giovanni. Sono Franco di Abbiategrasso, non so se ti ricordi di me. Quando eravate 
venuti con la tua Fraternità, ti avevamo ospitato nella nostra scuola a Corbetta. Volevo 
ringraziare te e i tuoi amici per il sì che avete detto e continuate a dire dentro questa 
circostanza dolorosa, perché il vostro sì ha provocato me e il mio sì dentro le mie 
circostanze quotidiane. Appartenere alla Fraternità del movimento è una grande grazia e 
ci fa veramente parte del corpo misterioso che è la Chiesa. Il vostro sì, come quello di 
Maria, genera la Chiesa. Grazie. 
 
 
 
Caro Nane, sono Sergio di Forlì. Un grande abbraccio a te e a tutti i nostri amici di 
Pellestrina. Con lôaiuto di tutti i Cavalieri del Graal della parrocchia di Bussecchio di Forlì, 
abbiamo raccolto nella cena di sabato sera più di 500 euro. Ti ringraziamo per il tuo saluto 
che abbiamo proiettato nel nostro teatro. Partendo dal mio desiderio di aiutarvi, è bastato 
dirlo a qualche amico e subito qualche mamma ha preso lôiniziativa: abbiamo organizzato 
una cena e una bella serata insieme tra noi e uniti con voi per offrirvi un pensiero, la fatica 
della serata, la nostra preghiera e infine un aiuto concreto. Un caro saluto e ricorda a tutti 
che non siete e non vi lasceremo da soli. 
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LETTERE DA PELLESTRINA 

La gratitudine di chi ha ricevuto 
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Il 12 novembre scorso, la nostra isola di Pellestrina è stata scossa da una brutta e 
inaspettata alluvione. Nessuno era preparato a tale tragico evento. 
La mia casa è stata molto colpita, abbiamo perso tutto: tutti gli elettrodomestici, cucina, 
divano, soggiorno, giochi dei bambini, effetti personali, tanti sacrifici e ricordi miei e di mio 
marito, ancora giovani sposi. 
Tutto questo è stato per me una grande violenza. Non riuscivo a vedere altro: solo una 
grande violenza. 
Molte persone sono venute a trovarci. Tanti messaggi e chiamate di conforto che ricevevo 
con molto piacere non mi davano piena consolazione. 
Nei giorni successivi alcuni amici mi hanno invitao allôassemblea diocesana della 
Fraternità che, visto il disagio che stavamo vivendo noi di Pellestrina, si è svolta nella 
nostra chiesa, sfidando lôacqua alta e la pioggia incessante della giornata. 
Io, non con tanto entusiasmo, visto lo sconforto delle giornate precedenti, ho accettato di 
partecipare. 
Vi giuro che ancora oggi ringrazio il Signore del mio sì, di aver aderito a quella proposta di 
incontro. 
Confesso che il mio primo pensiero di fronte a tutte quelle persone è stato: «Qui sono tutti 
matti». Tanti volti che non conoscevo, a parte i miei compaesani, che pregavano, 
raccontavano e si commuovevano per me. Mi sono resa conto che veramente il Signore 
opera e si manifesta in tutte le circostanze della vita. Io lì mi sono sentita veramente 
abbracciata da Gesù. 
Questa sensazione lôho vissuta ancora pi½ profondamente durante lôassemblea della 
nostra piccola comunità, con gli amici che raccontavano quello che anchôio avevo vissuto 
nei giorni dellôalluvione. Si sono fatti espressione dei miei pensieri e mi hanno dato il 
coraggio di raccontare tutto quello che sto ora scrivendo. 
Ho capito che, se portiamo e condividiamo i nostri pesi nella Sua compagnia, non ci viene 
tolto il dolore o la fatica, ma li rende più dolci e leggeri. 
Mi sono resa conto che io allôinizio ero bloccata in una mia visione. Ma, grazie a questi 
volti, a questa Compagnia, sono riuscita a contemplare lôopera di Dio negli avvenimenti 
che mi erano accaduti. Non vedevo pi½ la ñviolenzaò in quello che era successo, ma ho 
iniziato a vederne anche il positivo: come i miei bambini che, non essendoci più i mobili, 
avevano in casa più spazio per giocare e divertirsi. Era bellissimo guardarli. O il rapporto 
con mio marito che, pur nel dolore e nella fatica di qui giorni, si è rafforzato. Mi sono 
riscoperta ancora più innamorata di lui. 
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Poi, attraverso sempre questi amici della Fraternità, sono arrivati anche aiuti  concreti e 
inaspettati. E di questo ne siamo veramente grati. Non solo per lôaiuto, ma proprio per 
lôabbraccio e lôumanit¨ che abbiamo incontrato; come se tutte queste persone, di cui non 
conosco né il nome e né il volto, fossero a casa mia, insieme a mio marito a ñtirar su 
acquaò. 
Quindi, grazie perché ho cominciato a vedere realmente quello che stava accadendo, 
anche se nella fatica, ma con stupore e gratitudine. 
LôAvvenimento che per me ¯ sempre stato difficile riconoscere si è manifestato. 
 
 
 
Volevo esprimere la mia gratitudine per quanto ho visto, incontrato e ricevuto. Mentre 
lôacqua inondava la mia casa e io, con mia moglie e mio figlio, al buio, cercavamo di 
salvare quello che si poteva, mi sono accorto che dentro di me sorridevo. Sorridevo 
perché pensavo alla domanda che da mesi ci si poneva nel lavoro di Scuola di comunità e 
che era la mia domanda: «Cosa regge lôurto del tempo?». E pensavo tra me, con lôacqua 
ormai alle ginocchia e le onde che battevano alla porta: «Ma guarda un poô come il 
Signore risponde adesso alla mia domanda. In questo momento in cui sto perdendo tutto, 
e Dio non voglia anche la vitaé Lui si rende presente». Confesso che subito dopo mi sono 
spaventato: «Forse sto impazzendo». Ma immediatamente unôevidenza: quale 
cambiamento era avvenuto nella mia vita, senza accorgermene? Perché il primo pensiero 
in quella situazione drammatica, la prima risposta alla mia domanda è stata: «È il 
Signore!».  
Il giorno dopo, la mia casa sembrava un campo di battaglia e mentre esausti stavamo 
cercando di asciugare e pulire, sistemando quello che si era salvato e buttando in strada 
quello che era irrimediabilmente perso, ecco apparire per primi, sulla soglia di casa, 
Lorenzo e Antonio di Chioggia, con gli stivaloni, sfidando lôacqua alta e il brutto tempo. 
Erano venuti per noi, per abbracciarci, per vedere come stavamo e per portare il loro aiuto. 
Anche in quel momento il primo pensiero è stato: «È il Signore che viene a casa mia!».  
La domenica successiva, il 17 novembre, doveva tenersi a Rosolina, vicino a Chioggia, 
lôassemblea diocesana di Scuola di comunità. Noi della comunità di Pellestrina avevamo 
avvisato che non saremo stati presenti per la situazione ancora drammatica e per le 
previsioni, per quella domenica, di unôaltra acqua alta eccezionale. Lorenzo, responsabile 
diocesano del movimento, nonostante le perplessità e il parere contrario di molti, decide 
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che lôassemblea si sarebbe tenuta a Pellestrina. Viene noleggiato un barcone per 
raggiungere lôisola. La giornata ¯ bruttissima e cô¯ lôacqua alta, ma quando la barca 
approda a Pellestrina e tutti ci ritroviamo nella piazza, incredibilmente il cielo si apre e un 
sole luminosissimo al tramonto illumina i volti di tutti quegli amici che si abbracciano e 
salutano lieti e felici. Io mi fermo a guardare stupito e attonito quella scena dove tutto 
sembra trasfigurato e mi viene un pensiero: «Il Paradiso deve essere proprio così!».  
Dopo la lettera di Nane a Carrón, moltissime comunità del movimento e singole persone si 
sono mobilitate per far pervenire il loro sostegno e aiuti concreti. È stata una solidarietà 
incredibile e stupefacente. Moltissime famiglie dellôisola hanno ricevuto un primo aiuto per 
poter ripartire. E tutto questo per la stessa storia che ci ha coinvolto, per lo stesso incontro 
con il carisma del Giuss, per la stessa familiarità con Cristo. E il mio cuore è grato e lieto 
per lôinfinita tenerezza con la quale il Mistero, attraverso i volti tanti amici, si rende 
realmente presente, mostra la sua vittoria anche nelle situazioni più difficili e drammatiche. 
Grazie! 
 
 
 
Sono una signora vedova di Pellestrina che il 12 novembre 2019 ha avuto lôacqua alta in 
casa e ha perso tutto. Ringrazio tutti coloro che mi hanno aiutato. Un grande grazie per 
quello che fate. Un abbraccio forte 
 
 
 
Con questa vorrei ringraziare tutti: dai benefattori alle singole persone che hanno fatto in 
modo che arrivasse questo aiuto concreto che personalmente sento anche morale. In 
certe situazioni fa bene sapere che qualcuno ha pensato a te. Grazie di cuore. 
 
 
 
Nellôultima Scuola di comunità ho realmente capito quanto il Signore mi vuole bene 
mettendomi accanto una compagnia di amici che mi sostengono e mi accompagnano nel 
superare i bisogni della vita quotidiana. Quando nel gruppo mi veniva proposta lôiscrizione 
alla Fraternità non riuscivo a capire il senso del gesto. Dopo il fatto del 12 novembre 
dellôacqua alta, il mio sguardo sulle cose ¯ cambiato: non sono pi½ arrabbiata per i miei 
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problemi, ma serena, avendo visto un popolo che si è mosso per la nostra piccola 
comunità. Mi ha fatto molto riflettere su quanto Cristo sia grande nella mia vita attraverso 
queste persone. In me ho sentito forte il desiderio di appartenere a questa grande famiglia 
che è la Fraternità. Infinitamente grata, ringrazio tutti coloro che mi hanno aiutata in questa 
grande difficoltà. Con affetto. 
 
 
 
Tutta la mia famiglia sentitamente commossa vi ringrazia con tutto il cuore per il vostro 
grande gesto di umanità e generosità nei nostri confronti. Rimarrete sempre nel cuore con 
la preghiera. Ciao e mille grazie. 
 
 
 
È con immensa gratitudine che mi accingo a scrivere queste poche righe per ringraziarvi di 
cuore dellôaiuto concreto ricevuto, in seguito agli eventi devastanti dellôalluvione del 12 
novembre 2019. LôñAcqua Grandaò, arrivata con prepotenza, mi ha privato di ogni oggetto 
di uso quotidiano, rendendo inabitabile la casa in cui vivo. Tutto ciò mi ha letteralmente 
destabilizzato, facendomi precipitare in uno stato di sconforto e angoscia che ho cercato in 
tutti i modi di non far trapelare, per evitare di far preoccupare ulteriormente chi mi sta 
vicino in questo momento. Si può, pertanto, ben immaginare quanto conforto e calore 
abbia provato quando un vostro incaricato, con grande delicatezza, sensibilità e umanità, 
mi ha fatto visita, facendosi degno ambasciatore della vostra solidarietà. Mi è venuta in 
mente la parabola del Buon Samaritano che, chinatosi verso chi era caduto, dava 
testimonianza concreta dellôamore verso il prossimo. Per questo non finirò mai di 
ringraziarvi e, con riconoscenza, desidero far arrivare ad ognuno di voi i miei più sinceri ed 
affettuosi auguri di ogni bene. 
 
 
 
Non ci sono parole per ringraziare. Ora che quel 12 novembre sembra un brutto sogno 
lontano e appannato, quasi non fosse successo anche a noi. Ora che a distanza di poco 
pi½ di un mese da quel giorno, restano mobili gonfi dallôacqua che si sgretolano e odore di 
ñacqua mortaò che sembra non andare pi½ via. Resta il ricordo di tanta paura in una notte 
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fredda, dove la luce della lampada di emergenza illuminava giocattoli misti a detersivi e 
alimenti che galleggiavano per tutta la casa, come se fosse un relitto che sta per 
affondare. Poi, la preoccupazione di non far spaventare troppo il bambino che, per fortuna, 
pensava fosse tutto un bel gioco di quelli estivi. Rimane, però, ben impressa negli occhi e 
nel cuore lôenorme gratitudine di non essersi sentiti soli nemmeno per un istante: la 
solidarietà delle persone più vicine, i messaggi e la mobilitazione immediata degli amici 
dellôuniversità, di quelli più lontani, dei colleghi di lavoro. Ecco, anche questi sono segni 
che la realtà è immensamente più grande dei nostri pensieri e previsioni. Non la 
programmiamo noi e, in un attimo, tutto può cambiare e andare nella direzione opposta 
rispetto a come avremmo voluto. Anche quando le circostanze sembrano avverse, non 
siamo soli. Dio si fa mano tesa, braccia che sostengono, voci che rincuorano. Questo, solo 
questo fa guardare con positività la realtà della vita, rimboccarsi le maniche e ricominciare; 
senza rabbia o disperazione, ma con il cuore spalancato a dire: «Grazie Signore per 
quello che mi dai, sempre e comunque». 
 
 
 
Ho 45 anni e sono moglie e mamma da 20. Ho sempre abitato a Pellestrina, fin dalla 
nascita, e posso dire di aver assistito a fenomeni di acqua alta, ma sempre di lieve entità. 
Ho ricordi dellôacqua alta a Venezia, vissuta in prima persona ai tempi in cui frequentavo le 
scuole superiori, mentre mio marito, 45enne e isolano come me, lôacqua alta la vive tutti gli 
anni a Venezia perché è un operatore ecologico. Ma nessuno di noi due avrebbe mai 
pensato di vivere unôesperienza come quella della notte del 12 novembre 2019. Quella 
giornata era iniziata come tante: mio marito al lavoro, io in turno di riposo, mia figlia di 15 
anni a scuola a Chioggia e mio figlio di 20 anni intento a prepararsi per andare al lavoro 
con turno pomeridiano, fino alle 21.30, al Lido di Venezia. Pomeriggio passato con la solita 
routine. Cena in serata. Premetto che abito a trenta metri dal muretto che ci divide dalla 
Laguna e a settanta, ottanta dal ñmurazzoò che ci divide dal Mare Adriatico. Il bollettino 
delle maree prevedeva un picco elevato di acqua alta e quella sera le sirene di avviso 
avevano già suonato, così mio marito era uscito per controllare il livello. Vista la bella 
serata, priva di vento, limpida e stellata, mi aveva invitato a uscire per vedere lôeccezionale 
livello della Laguna. Così, anchôio mi sono recata al ñmurettoò notando che il livello 
dellôacqua continuava a salire rapidamente. Dopo pochi minuti, siamo rientrati a casa per 
mettere delle paratie di legno agli ingressi, per limitare, quanto possibile, che lôacqua 
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potesse entrare in casa. Per entrare a casa mia ho uno scalino di 20 centimetri. Abbiamo 
aggiunto una paratia di legno di altri 30 centimetri, ma non sono stati sufficienti. Passati 
solo 10 o 15 minuti, abbiamo visto lôacqua della Laguna, sospinta da un fortissimo ed 
improvviso vento, superare il ñmurettoò e sommergere in poco tempo strade, campielli e 
case. Erano le 21.30. Una violenta e veloce inondazione di acqua salata. Non abbiamo 
avuto tempo per capire che cosa stava accadendo. Lôacqua salata ha superato tutte le 
barriere che avevamo predisposto e che normalmente avrebbero tenuto, e ha invaso e 
riempito la mia casa. Casa mia è su due piani. Il piano terra comprende cucina, bagno, 
soggiorno, una piccola lavanderia e una camera da letto. Sono entrati 30 centimetri di 
acqua salata assieme ad alghe, microorganismi e piccoli pesci che hanno invaso cassetti, 
mobili della cucina, bagno, soggiorno, scarpiere e camera da letto. Lôacqua fuoriusciva 
anche dal water, dal bidet e dalla forina della doccia, assieme a ben altro che lascio solo 
immaginare. Uno spettacolo indescrivibile! Mio figlio è rientrato a casa verso le 22, 
immerso nellôacqua fino allôinguine (e pensare che ¯ alto 1 metro e 94), non è potuto 
entrare dalla porta di casa perché, se lôavessi aperta, la forte pressione dellôacqua 
allôesterno avrebbe fatto salire ulteriormente il livello allôinterno della casa. Così è entrato 
dalla finestra. Eravamo in casa al buio perché era saltata la corrente, al freddo, senza 
riscaldamento e immersi nellôacqua salata fino alle ginocchia. Lôacqua ha continuato a 
salire fino a raggiungere quota 187 centimetri sul medio mare, con un vento che la 
spingeva sempre più verso il cuore del paese. È stato devastante. Lôacqua ¯ rimasta 
dentro casa fino alle cinque del mattino perché erano saltati i generatori che dovevano 
mettere in funzione le pompe per espellerla dallôIsola. Di fatto lôisola è diventata un enorme 
piscina e, mentre il livello della laguna scendeva, rimaneva piena dôacqua. Cos³, quando la 
mattina dopo le sirene hanno suonato ancora e senza che lôisola si fosse svuotata, lôacqua 
ha ricominciato a salire e, stavolta, anziché entrare dalla porta è passata dai pavimenti 
riempiendo di nuovo la casa fino alle 15.30. Ero esausta. Assieme a mio marito avevo 
svuotato la casa dallôacqua della sera prima e il pomeriggio del giorno dopo ho dovuto 
farlo ancora. Ma non era ancora finita. Nessuna autorità è venuta a fare un sopraluogo. 
Sono arrivati solamente i vigili del fuoco con le pompe per aspirare lôacqua nei punti 
dellôisola maggiormente allagati: in poco tempo hanno svuotato tutto. Di conseguenza, soli 
e abbandonati, ci siamo tirati su le maniche e abbiamo cominciato a svuotare la casa da 
tutto ci¸ che lôacqua aveva rovinato irrimediabilmente: elettrodomestici, mobili, materassi, 
generi alimentari, documenti. Lôisola ¯ diventata unôimmensa discarica. Fortunatamente 
nel campiello in cui si affaccia la mia casa siamo tutti giovani. Ci siamo aiutati 
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vicendevolmente e, dopo aver ripulito le abitazioni, abbiamo ripulito anche il campiello e le 
vicine vie da tutti i detriti e rifiuti che lôacqua aveva portato. I risparmi di una vita li ho visti 
annegare nellôacqua salata. Con il passare dei giorni lôinventario di ciò che ho perso è 
aumentato sempre più. Il giorno dopo, quando è ritornata la corrente elettrica, ho dovuto 
constatare di aver perso il frigorifero, il forno e la lavatrice. A gran fatica abbiamo gettato il 
materasso appesantito a dismisura perch® inzuppato dôacqua. Ho perso tanti piccoli 
elettrodomestici: il phon, il rasoio elettrico, il trapano e altri utensili di mio marito. Nei giorni 
successivi ho dovuto asciugare la casa con dei deumidificatori. I mobili si erano gonfiati e i 
cassetti faticavano ad aprirsi e a chiudersi. Anzi, alcuni proprio non si chiudevano, così 
pure le porte. Come potersi rialzare in un simile disastro? Sinceramente, noi non viviamo 
nellôoro: io e mio marito lavoriamo entrambi, io a part time, e con due figli si riesce ad 
accantonare ben poco. Come ripartire da zero? Ci siamo dati delle priorità. Abbiamo 
ricomprato gli elettrodomestici. Ma i mobili? Per il momento avremmo tenuto quelli gonfi di 
acqua salata. Un passo alla volta. Rimanere con la speranza che lo Stato ci venga in 
aiuto? Non ci credo poi molto. Ma, ecco, un fulmine a ciel sereno e proprio alla mia 
famiglia: un comune amico mi ha proposto come possibile destinatario di un contributo 
gratuito e volontario. Con grande affetto e tanta stima ringrazio tutte quelle persone che 
attraverso lôAssociazione ñGianna Ballarinò hanno aiutato le persone nella mia stessa 
situazione. Spero anchôio di poter fare altrettanto un domani, quando altri avranno bisogno 
di aiuto. 
 
 
 
Quella sera era già pervenuta la notizia dellôacqua alta eccezionale, ma non avremmo mai 
pensato a una cosa del genere. Ne abbiamo viste tante di acque alte, anche da bambini, 
essendo pellestrinotti da generazioni. Ma la paura di quella notte non la dimenticherò mai, 
davanti alla consapevolezza che stavamo per vedere lôacqua della Laguna passare la riva 
e le case invase dallôacqua. «Le pompe, dove sono le pompe e perché non funzionano?». 
Questa è stata la domanda di tutto il paese e di tutta quella notte. Poi, nel giro di dieci 
minuti i campi e i campielli erano già invasi. Ed è arrivata la tremenda notizia della morte di 
un conoscente rimasto fulminato quando lôacqua ha raggiunto lôimpianto elettrico: poteva 
toccare anche a noi. Con lôacqua che cresceva fino a oltrepassare la paratia che avevamo 
messo, i sacrifici di due operai andare sottôacqua, la fretta nel cercare di salvare il 
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salvabileéE lôacqua che cresceva ancora. Non ci restava che aspettare inermi che lôacqua 
scendesse da sola, come i nostri genitori e i nostri nonni hanno sempre fatto. 
La mattina dopo il segno sul muro era evidente: 50 centimetri di acqua salata allôinterno 
della mia casa. Con lôaiuto dei vicini abbiamo cominciato a ripulire, ma ecco, ancora le 
sirene suonare e di nuovo lôacqua risalire e allagare la casa. Poi, piano piano è scesa 
grazie alle pompe sistemate dalla Protezione Civile e dai Vigili del Fuoco che erano 
arrivato con potenti idrovore. Questa è la nostra testimonianza. Ma devo fare una 
considerazione rispetto alla tristezza di quella notte. Noi non siamo gente di Chiesa, siamo 
brava gente che lavora e che, se può, aiuta il prossimo. In quei giorni la solidarietà dei 
nostri compaesani, non delle autorità, ma della gente dellôisola è stata un vero toccasana. 
E sentire un amico che ti porge la mano aiutandoti, ti apre il cuore. Grazie è la nostra 
parola da dire ai nostri compaesani e alla gente di cuore che ci ha aiutato. Il nostro 
abbraccio va a tutti voi. 
 
 
 
Vi scrivo a nome di tutti i componenti della mia famiglia residenti a Pellestrina per 
ringraziarvi della vostra generosa donazione. Purtroppo abbiamo subito i danni provocati 
dallôalta marea dello scorso 12 novembre e siamo stati costretti a sostituire quanto ¯ stato 
irrimediabilmente danneggiato. Desideriamo, pertanto, comunicarvi che il vostro sostegno 
e la vostra generosità ci hanno sollevato in questo difficile momento e ci hanno 
incoraggiato ad affrontare i nostri attuali problemi di insicurezza sul lavoro. Vogliamo 
ringraziare anche i nostri conoscenti di Pellestrina che hanno presentato a voi la nostra 
famiglia. Non abbiamo parole per rinnovare il nostro ringraziamento alla vostra 
Associazione e cogliamo lôoccasione in questo attuale momento per unirci e porgervi i 
nostri migliori auguri di Buon Natale e di un felice Anno Nuovo. 
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QUADERNI PELLESTRINOTTI 

De Biasio Alberto 
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Quaderni pellestrinotti 

FRIGO IN CAMPO 
 
Li hanno sfrattati. Ora stanno, tra le piccole case colorate. 
Più dignitosi di un cimitero di auto, più fuori luogo di un ventilatore in una ghiacciaia. 
Potrebbero ricevere il premio biennale 2019. 
Una parodossale installazione che ci aiuta a far memoria. 
Oggi la precarietà è dappertutto. 
Bastano 10 minuti (proprio cos³ sullôisola marted³ sera) per passare da un film su Rai1, 
sdraiati sotto la coperta sul divano, a rincorrere le persone che si amano, isolate, inzuppati 
nellôacqua fino alla cintola. 
Si parla molto della bella Venezia sfregiata, questi giorni, ma sarebbe interessante 
spostare il mirino di qualche telecamera sullôisola  
Sarebbe utile per capire meglio quella bella poesia di Ungaretti: si sta dôautunno come 
sugli alberi le foglie. 
Lui era in guerra e noi... noi pure, senza la coscienza che tutto, tutto può sparire in un 
attimo e che un frigorifero di marca è troppo poco per reggere lôurto del tempo. 
Ma ad ognuno la sua ancora... pardon speranza... 
Anche se in fondo di mare si tratta. 
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Quaderni pellestrinotti 

NUOVA GENESI 
 
Si parte per aiutare, si torna aiutati. 
ñServirsi di Dio come di una risposta alla domanda sullôorigine degli eventi, equivale 
semplicemente a sostituire un mistero con un altroò.  
Così Stephen Hawking sui fenomeni naturali.  
In effetti torna questa osservazione davanti al mistero del disastro.  
È di fronte ai nostri occhi.  
In molti hanno rischiato di morire, qualche notte fa a Pellestrina.  
Li abbiamo incontrati, li abbiamo ascoltati piangere.  
Ma abbiamo anche riconosciuto questo mistero, che permette le sciagure, farsi carne 
davanti ai nostri occhi, ...negli occhi di un vecchio pescatore.  
Ha affrontato la morte per salvare il piccolo peschereccio, compagno nel lavoro di una vita. 
Oggi parla con semplicità e commozione di tutto quello che è successo.  
Della coscienza grata di se e del mondo, rinata in lui grazie a questa tragedia sfiorata. 
Non cô¯ un filo di recriminazione nelle sue parole. 
La barca comunque è andata... e lui...? 
Esco dalla vecchia casa per rifiatare; incontro il tramonto, mentre illumina la chiglia di un 
piccolo naviglio.  
Lo hanno battezzato GENESI.  
Si, ñ...questa ¯ proprio lôalba di una nuova generazioneò. 
Son parole testuali del vecchio lupo di mare. 
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I giorni dopo la visita a Pellestrina, pensando a voi ed a quello che avevo visto... 
 

ALLARME INDIFFERENZA 
 
Oggi i ragazzi son felici: restano a casa. 
Cô¯ lôallarme, ma nessuno pu¸ sottrarre alla tempesta il suo fascino. 
La tempesta infatti non è solo negativo, perché ci sono alcune cose che impari meglio 
nella calma, altre quando piove e tira vento. 
Vivian Greene ad esempio diceva che la vita non è aspettare che passi la tempesta, ma 
imparare a ballare sotto la pioggia. 
E chi lôha fatto sa che ¯ bellissimo. 
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